宋清商 · 太常寺罪臣之女／庆喜班琵琶手 ｜ 清冷、脊背笔直，从不开口唱戏
功能：女主——把「戏班」这个身份变成武器的人
行为：断弦三个月不肯换，留作凶器 · 把撤退令编进《木兰辞》 · 一根琴弦勒死开城门的汉奸 · 红绒续弦一曲《破阵乐》送胡帅葬身火海 · 辞掉太常寺任命，自称「宣州庆喜班琵琶手，雷门宋氏」
雷五 · 庆喜班班主／大靠武生 ｜ 粗、憨、护短，欠着她一支二十年前没敢问名字的曲子
功能：男主——用命扛住戏台的人
行为：当了祖传紫金盔头买回一个「师父」 · 连夜横睡正殿门槛守一庙妇孺 · 挨二十马鞭一声不吭翻完一百零八个跟头 · 被塌梁砸碎膝盖，改行给媳妇打板鼓
王三 · 丑角／口技 ｜ 半文盲，学谁像谁，见了谁都赔笑脸
功能：牺牲——用一张嘴拖住全局的人
行为：揣着旱烟缠汉奸学胡话 · 一句假军令喝退三十个胡兵 · 刀架脖子仰天大笑骂贼 · 死前无声地笑着说「小豆子，别哭」
小豆子 · 七岁戏班独女／全书叙述者 ｜ 贪玩、怕黑、记性狠
功能：视角——全稿的眼睛，也是接棒的人
行为：在暗渠里一颗黄豆记一个人 · 七岁登台唱《木兰辞》替父守台 · 十年后接过紫金冠成建班首位女班主 · 开锣前空敲三声锣致哀